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AVERTISSEMENT

La peinture en émail sur lave avait, il y a bien

des années, rencontré un ardent défenseur. On l'ac-

cusa de plaider une cause dans un intérêt de bou-

tique, et il crut devoir s'en défendre.

Il en sera peut-être de même aujourd'hui, et, sans

examiner s'il serait plus ou moins reprochable de

provoquer dans un double but la vulgarisation d'une

découverte réellement précieuse pour Fart, j'affirme

que je suis toujours resté étranger à son exploitation,

et je renouvelle cette déclaration que je n'ai aucun

titre à son invention.

J'affirme, en outre, que je n'ai jamais considéré

la peinture en émail sur lave comme une usurpatrice

jalouse de s'emparer de la place de tous les autres

procédés en usage. Quelle que soit l'étendue de ses
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2 AVERTISSEMENT.

ressources connues et de celles que je prévois en-

core, elles ne suffiraient pas à tous les besoins de la

peinture.

Léonard de Vinci, Raphaël n'auraient pas em-

ployé la peinture en émail sur lave pour produire

la Joconde ou la Vierge au voile, mais ils l'auraient

mise en pratique lorsqu'ils confiaient aux murs la

Cène de Milan et les peintures du Vatican; le Titien

n'y aurait pas eu recours pour exécuter ses magni-

fiques portraits, mais il l'aurait employée dans son

Christ au tombeau. Je borne là ces exemples, non

pas pour indiquer des limites-, mais pour faire entre-

voir les applications qu'on peut faire d'un procédé

qui assure la durée des œuvres de la peinture.

L'inconcevable abandon de la peinture en émail

sur lave, le discrédit qui s'est étendu sur elle, m'en

ont fait malgré moi le tuteur. Cette position m'im-

pose un devoir auquel je ne faillirai pas.

En accompagnant de ce petit écrit un nouvel

exemple de cette découverte, que l'eiïacement du

premier m'obligeait à produire, je ne me suis pas

dissimulé les difficultés que j'avais à combattre.

En effet, il me faut résister à des attaques qui

fuient la rencontre, à des assertions qui sont ano-
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nymes; il me faut lutter contre des projets désas-

treux dont la paternité n'est pas publiquement

avouée, et contre une résistance qui se met à l'abri

de Fimpassible force d'inertie.

On pourrait donc me soupçonner d'argumenter

sur des hypothèses arbitrairement imaginées pour

me faire la partie belle, mais je déclare ici que, si

j'y étais forcé, je fournirais la preuve de la réalité

de tout ce que j'avance.

Le 25 septembre 1862.

J. JOLLÎVET.
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PEINTURE
EN

ÉMAIL SUR LAVE

L'enlèvement inattendu des peintures qui décoraient le

porche de Saint-Vincent-de-Paul a donné lieu à des sup-

positions bien diverses sur les causes de cet acte.

Je n'ai pas à revenir ici sur ce que j'en ai dit dans une

brochure que je ne pouvais me dispenser d'écrire, et je

veux ignorer encore le but qu'on se proposait d'atteindre.

Mais, que ce fût le choix des sujets, le principe de la

coloration extérieure, ou l'avènement du procédé qu'on

voulût condamner, il n'en est pas moins résulté que la

destruction de la décoration extérieure du porche de Saint-

Vincent-de-Paul a entraîné la disparition du plus impor-

tant exemple, qui jusque-là avait été mis sous les yeux du

public, des ressources qu'offrait aux artistes le procédé de

la peinture en émail sur lave, et j'ai certainement le droit
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de le remplacer par un autre. Je ne crois pas me tromper

en l'appelant plutôt un devoir
*
puisqu'il s'agit de propager

un progrès utile à l'art et honorable pour mon pays.

Peu importe que quelques esprits timorés proclament la

sagesse de l'immobilité, Fart ne leur appartient pas tout

entier; il repousse cet excès de prudence, il aspire à l'im-

mortalité de ses oeuvres, et, pour atteindre son but, il re-

cherche et s'empare de toutes les ressources qui promettent

de prolonger l'existence des gardiennes trop périssables de

ses principes éternels et des progrès qu'il a réalisés.

La peinture la moins bien partagée des trois soeurs a vu

périr les exemples qu'elle nous avait destinés au plus beau

temps de sa gloire, et chacun de ses enfants, presque dès

sa naissance, porte sur son front te signe de sa mortalité.

Soucieuse et inquiète comme une mère déshéritée, elle est

sans cesse à la recherche d'un appui pour sa postérité

chancelante; elle se soumet au gré des matières. Tantôt

humble et modeste, elle confie ses œuvres à l'infidèle dé-

trempe; tantôt, austère, à la fresque; plus ambitieuse, à la

cire, dont les promesses sont douteuses
;
mais, quels que

soient ses sacrifices et les trésors qu'elle abandonne, elle ne

peut apaiser les colères du temps . Enfin
,
après un long som-

meil, elle rencontre sur sa route le procédé de Van Eyck
;

et, s'il n'est pas nécessaire defrappeler ici la part de la pein-

ture à l'huile dans la renaissance de la peinture, il n'est

pas inutile de remarquer la nature de l'esprit des artistes

qui s'en sont emparé.

Ces nobles artisans du progrès dont nous profitons au-

jourd'hui ne se contentaient pas de suivre d'étroits sentiers

battus, ils élargissaient sans cesse la route de l'art, et la

peinture, à l'aise, y semait ces beaux germes que fertilisé—



DE LA PEINTURE EN EMAIL. 7

rent les grands maîtres qui s'appellent Raphaël et le Titien.

Mais cette immortalité, ambitionnée par la peinture, espé-

rée par ces princes du dessjn et de la couleur, n'était réelle

que dans les souvenirs mérités; elle n'était pas encore celle

qui convient aux conquêtes du génie, qui, pour le bien du

monde, ne se contente pas seulement de monuments plus

durables que par le passé, mais qui aspire à laisser des

exemples que le temps ne peut effacer, et, sous ce rapport,

la peinture à l'huile ne suffisait pas encore à satisfaire l'art.

En effet, Raphaël et le Titien sont nos guides, à nous

peintres comme eux; mais leurs ouvrages, qui n'ont pas

atteint quatre siècles, ne nous sont parvenus que flétris,

ou du moins ils portent la trace des signes précurseurs

d'une destruction prochaine, tandis que Phidias et Pra-

tixèle, les maîtres de nos confrères les sculpteurs, leur ont

légué des oeuvres qui, malgré des mutilations dont on ne

peut accuser le temps, conservent leur jeunesse première.

Pourquoi ? Parce que dans les parts inégales faites à deux

arts jumeaux, l'un a trouvé dans la nature la matière pro-

tectrice et l'autre doit la créer. Mais cela est-il encore à

faire? On peut répondre: Non. La peinture en émail sur

ïave, due aux laborieuses recherches de deux modestes ar-

tistes qui n'ont laissé que leurs noms, Mortelèque et Ha-

chette, est enfin venue de nos jours pour combler la lacune

que la peinture à l'huile, si profitable d'ailleurs aux progrès

de notre art, n'avait pu effacer. Désormais, les œuvres des

maîtres écloses parmi nous seraient donc abritées sous de

durables émaux, et, pour les revêtir d'une immortalité jus-

qu'à nos jours infructueusement cherchée, leurs auteurs

n'auraient rien à céder de la palette de Van Eyck, rien à

perdre des moyens conquis sur la fresque, c'est-à-dire rien
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à retrancher des ébauches, des empâtements, des glacis
;

rien à redouter de la pernicieuse et incessante action des

huiles et des séduisants effets des vernis. Ils n'auraient pas

à tempérer la rapidité de la fresque, à amoindrir la largeur

et la sévérité des pages de la chapelle Sixtine; rien à crain-

dre de ces dépouillements de murs qui affligent la vue

dans le Campo Santo, de ces menaces qui bientôt seront

réalisées dans les stances du Vatican, et des inintelligentes

retouches qui deux fois déjà ont déshonoré les Loges.

Mais ce n'est pas contre le temps seul que la peinture en

émail sur lave avait à lutter; elle a mal choisi son époque,

elle a tardé de quatre siècles à paraître ; elle devait arriver

lorsque les artistes, ardents à s'emparer des ressources de

l'art, ne redoutaient ni les travaux ni les peines pour s'in-

struire et pour accumuler les moyens de former de nou-

veau l'alliance de trois sœurs égarées dans l'obscurité qui,

pendant plus de dix siècles, s'était étendue sur le monde.

Elle devait croire cependant que les heures étaient pro-

pices. Les esprits bouillonnaient pour enfanter les mer-

veilles dont nous sommes témoins ; mais parmi la mêlée

active, on ne reconnaissait pas ceux qui répandirent tant

de lumière autour d'eux, lorsque Fart renaquit de ses cen-

dres. Alors il n'était pas un artiste célèbre qui ne réunît

les études du peintre, de l'architecte et du sculpteur, qui

ne les étendît au delà. Giotto, en même temps, élevait la

Campanile de Florence et décorait le Champ-de-Repos de

Pise; Léonard de Vinci caraissaitla ravissante image de Jo-

conde, fortifiait les villes, explorait les vieux manuscrits

dépositaires des conquêtes de la science antique ;
Michel-

Ange élevait le dôme de la métropole du monde, retrouvait

dans le marbre l'imposante figure du législateur d'Israël et
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fixait sur les murs de la chapelle Sixtine le terrible spec-

tacle du jugement dernier. . .

.

Il n'en est plus de même aujourd'hui, et la spécialité,

qui n'est qu'un aveu d'impuissance ou seulement de pa-

resse, a pénétré jusque dans les retraites de Fart, et sa

besogne commode compiaisamment rétrécit l'espace que

l'art aurait à parcourir. A la porte d'un atelier spécial, le

progrès s'arrête, et l'artiste lui dit : « Pour toi, je n'ai pas

de place. Qu'ai-je besoin de toi? Ce que j'ai reçu de la

veille me suffit le lendemain, dans le cadre où je me suis

enfermé. Peintre, j'ai sous ma main ma palette, mes huiles,

mes pinceaux, mes couleurs; avec eux j'ai gagné ma gloire,

mes richesses ou mon pain du jour, et mes études sont

finies. »

Mais peut-être que je suis injuste en accusant les pein-

tres d'une immobilité qui n'est pas absolue. Ils obéissent à

la mode, et la mode capricieuse les conduit ou plutôt les

ramène dans de vieux chemins parcourus. En sortant des

boudoirs d'une époque frivole, ils avaient rencontré les

exemples, non pas des peintres de la Grèce, le temps les

avait effacés, mais de leurs frères les sculpteurs. Ils se mi-

rent à leur suite, et ne se contentèrent pas longtemps d'é-

couter leurs conseils, mais bientôt ils fixèrent sur la toile,

en les habillant de couleurs, les marbres que d'autres

avaient déjà animés. Puis ils s'en furent à Venise, en rap-

portèrent ses chatoyantes étoffes
,
poussèrent jusqu'en

Hollande, où ils consultèrent les secrets de faire jouer la

lumière, et, revenant sur leurs pas, se dirigèrent vers

Rome, où, dans le Vatican, ils recueillirent les leçons des

maîtres qui l'ont illustré. Arrivés au sommet de l'art, où

le plus célèbre de nos peintres a établi sa demeure, ils
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avaient laissé sur la route des glaneurs satisfaits qui culti-

vèrent avec plus ou moins de bonheur le champ où ils s'é-

taient arrêtés. Mais cela ne suffisait pas encore aux désirs

d'un public blasé par les choses nouvelles que la science et

l'industrie offraient chaque jour à ses yeux. La science et

l'industrie marchaient en avant, et l'art, pour ne pas s'arrê-

ter, retourna sur ses pas. De Rome, il s'en fut à Pérouse;

mais Pérouse était trop près de Rome, et d'ailleurs, il avait

traversé Assise, il explora Florence et Pise, et, de retour

de son voyage, il tenta le mélange des premiers et des der-

niers fruits de la Renaissance, et peut-être encore des sou-

venirs bien effacés de l'art payen et des oeuvres écloses

sous l'influence des premiers enseignements chrétiens.

Peut-être arrivera-t-il un jour où, persistant dans ses

excursions rétrogrades , il ira chercher encore d'autres

routes dans les labyrinthes des Catacombes, où il s'endor-

mira de nouveau.

Ces reproches d'immobilité ne seraient pas justifiés, puis-

que Fart s'est revêtu et se revêt constamment de différents

caractères ; mais ils sont mérités d'autre part, puisque,

dans ses voyages
,
apercevant partout la stérilité des ef-

forts que sans cesse il a faits pour assurer à ses œuvres une

immortalité désirée, non-seulement il n'a plus rien tenté,

mais il repousse le progrès qui de nos jours vient la lui ap-

porter. Et pourtant, il avait sous les yeux des éléments

certains, mais insuffisamment employés, et les débris des

mosaïques qui furent utilisées autrefois au profit de la pein-

ture sur verre ne lui ont pas révélé la matière qui résiste

aux injures du temps ; et quand la peinture en émail sur-

lave vient lui offrir un moyen puisé à la même source, il

ne s'aperçoit pas qu'elle a résolu le problème qui certai-
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nement s'est présenté à lui, de confier ses ouvrages à la

mosaïque exécutée par ses propres pinceaux.

Si, sous les voûtes de Saint-Marc, sur la face d'Orvieto,

les touches se sont détachées, l'éclat de leurs couleurs ne

s'est pas altéré ; si donc ces mêmes touches sont deve-

nues inséparables, une œuvre tout entière, et celte fois

originale, de même que des débris informes, bravera les

injures du temps.

Mais je me plains, je crois, à juste titre, non pas de la

spécialité que chaque artiste, selon ses goûts et ses apti-

tudes préfère, nos moeurs, nos habitudes, notre éducation

l'imposent, mais de cette spécialité qui ferme sa porte aux

nouveaux procédés profitables à l'art ; et si l'on tentait

d'opposer à ma plainte l'emploi que l'on fait aujourd'hui de

la cire, à tout le moins incertaine, je demande pourquoi

l'on s'arrête avant d'atteindre un but qui, de lui-même,

vient au devant de nous.

Déjà j'avais répondu à un confrère en renom qui me re-

prochait de chercher autre chose que ce que nous avions,

— la peinture à l'huile— : « Vous me demandez pourquoi

j'accepte et je veux propager l'usage de la peinture en émail

sur lave, le voici : pendant quatre cents ans, ou plus peut-

être, et peut-être aussi beaucoup moins, vos œuvres se-

ront l'exemple de l'état de la peinture de nos jours; les

miennes, qui leur sont inférieures, auront conservé l'éclat

de leur première jeunesse; voulez-vous que ce soit vous ou

moi qui portions témoignage à la postérité infinie de ce

que nous avons fait de Fart? Mais l'avenir est loin de nous.

« Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin. » Telle

fut sans doute la pensée qui traversa l'esprit de mon inter-

locuteur, et je suis resté seul à me servir du procédé.

i
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C'est ainsi que je oie suis trouvé dépositaire et tuteur de

la peinture en émail sur lave, et, lorsque des circonstances

fatales ont fait disparaître l'exemple que j'avais donné de

ses ressources, j'ai cru que ce serait une honte pour moi de

la laisser à l'abandon. C'est pourquoi, reconnaissant l'insuf-

fisance de confier seulement au papier une découverte dont

on nous demandera compte un jour, j'ai voulu l'accompa-

gner d'un exemple nouveau afin qu'à défaut de moi, dont

les jours sont comptés, il puisse éclairer la pratique qu'il

ne suffit pas d'écrire dans un livre.

« Maveggendo tu lavorare, e praticare lamano, ti farrebe piu

avidente che vederlo per iscrittura. »

Malgré mes pressantes offres, il ne m'a pas été donné

l'occasion de travailler devant mes confrères, une puis-

sance occulte semblait les éloigner de moi. Il en fut un ce-

pendant, mais engagé dans des travaux importants aux-

quels succéda plus tard une mission fructueuse pour l'art;

il ne put employer qu'une fois un procédé qui, dans l'usage

qu'il en fit et le résultat qu'il en obtint, confirma toutes mes

assertions et répondit à ses espérances.

Mais, quelque cruel que soit mon isolement, quel qu'ait

été le silence qui répondit à mes plaintes, j'accomplirai un

devoir que m'impose l'intérêt de l'art et que me dicte la loi

de la société, qui veut que chaque époque apporte à l'ave-

nir le compte de ses progrès, et je ne veux pas, un jour,

invoquer pour excuse d'une défection qu'on provoque et

qu'on n'obtiendra pas, d'ailleurs, les ennuis, les chagrins,

les blessures que m'ont faites, je ne dirai pas des ennemis,

mais d'ignorantes préventions trop légèrement accep-

tées.
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Cependant si, comme je dois le penser, je n'ai pas d'en-

nemis, j'ai rencontré du moins d'opiniâtres adversaires.

Je ne les accuse ni de méchanceté ni d'envie, leur carac-

tère me paraît doux et ma place parmi eux ne leur porte

pas d'ombrage ; mais ils sont craintifs d'une chose nou-

velle, et l'obligation imaginaire d'un complément d'étude

les effraye et leur fait accueillir, sans réfléchir assez, les

conseils d'amis trop dévoués qui, les voyant grandir dans

le calme et la quiétude des habitudes prises, ne veulent pas

que, sur une route aplanie par des succès mérités, leurs

pas assurés se heurtent contre des gênes inconnues.

Parmi eux l'infortuné Dominique n'aurait pas rencontré

un odieux ami trop jaloux d'un secret partagé, mais un

confident ennuyé qui eût enfoui un trésor dont l'art n'au-

rait profité qu'en troublant sa commode routine.

J'ai dit ce qu'étaient les ardeurs des artistes d'autrefois;

aujourd'hui, ne serait-ce plus l'art qu'on aime? Je n'oserais

le penser, mais je crains qu'on ne sache pas l'aimer assez

pour lui-même. À ces moyens expéditifs empruntés à des

collaborations mercenaires qui ne sont pas toujours des le-

çons mises en pratique sous les yeux du maître, à ces con-

cessions de temps sollicitées par des Médicis impatients,

on croirait reconnaître l'époque où les maîtres de la déca-

dence ouvraient aux richesses des voies faciles, et n'aurait-

on pas l'air de craindre qu'elles ne soient encombrées par

des méthodes nouvelles ? On serait tenté de le croire à la

vue de la sentinelle qui les garde contre une invasion re-

doutée; elle ne tient pas dans sa main l'arme d'un Andréa,

mais sa voix est perfide et son onctueuse parole détourne,

au nom de la prudence, la marche d'une découverte qui, si

elle dispute au temps destructeur les délicates productions
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delà peinture, n'accorderait son bénéfice qu'au détriment

des habitudes prises.

Biais cette parole persuasive est menteuse, et, avant d'en

fournir la preuve matérielle, je dois rappeler ses discours.

Elle dit aux artistes : « Certes, la peinture sur lave est

une merveilleuse découverte, ses résultats sont précieux,

— mais — elle est pleine de déceptions. Les couleurs sont

trompeuses; elles sont infidèles, et l'opération qui les in-

corpore au subjectile où elles ont été déposées exige l'in-

tervention du feu, auxiliaire capricieux. et brutal qui les

transforme à sa guise ou brise en morceaux tout l'ou-

vrage. Le fruit de longs et de fatigants travaux est alors

perdu tout à coup, et, si l'on est armé d'un assez grand

courage pour les recommencer, il faut de nouveau s'expo-

ser, pendant des mois, des années, selon la durée du tra-

vail, aux exhalaisons perfides de véhicules qui, d'autre

part, sont à peine assez puissants pour arrêter sur une

surface glissante de pesantes couleurs, ou pour les garan-

tir, après leur dessiccation, contre le moindre contact, car,

avant qu'elle soit inaltérable, il faut transporter l'œuvre de

l'atelier du peintre aux fournaux et trembler pendant les

voyages répétés d'un objet délicat et lourd qu'une main

malhabile flétrirait au moindre contact.

» Il faut enfin passer des heures anxieuses et des nuits

sans sommeil dans l'attente des bénéfices ou des ravages

du feu.

» Enfin cette faculté, qui fait son mérite, de fixer d'une

manière indélébile le travail de l'artiste, impose une rapi-

dité, une sûreté d'exécution, interdit les tâtonnements et

les repentirs, conditions rigoureuses qui ne conviennent

pas à tous les talents.
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» Certainement, sa coloration riche, briilante et solide,

ne permet pas de proscrire du domaine de l'art la peinture

en émail sur lave; — mais, —- pour concilier les avanta-

ges qu'elle promet avec les obstacles qu'elle oppose aux ar-

tistes, il convient de faire deux parts dans la production

d'une œuvre en émail sur lave : l'une appartiendra au gé-

nie qui fait éclore la pensée, qui l'écrira sur un carton où

les ratures sont permises ; l'autre au copiste mercenaire

qui, versé dans un métier bien appris, sera plus apte à se

servir d'un procédé qui exige des connaissances spéciales,

c'est-à-dire étrangères aux études habituelles des ar-

tistes. »

Puis, afin d'atténuer les souvenirs qui pourraient être

restés d'une œuvre originale détruite, cette parole habile

ajoute : « La réussite des peintures de Saint-Vincent -de-

Paul n'est pas, nous l'avouons, contestable sous le rapport

du procédé, — mais — cet exemple exceptionnel ne doit

pas être invoqué, parce que Fauteur avait pu joindre à une

habileté personnelle la pratique éclairée par une science qui

s'acquiert dans le laboratoire de la chimie. »

Il serait vraiment difficile d'allier avec plus d'adresse l'é-

loge à la condamnation, et, si je m'en afflige, je ne m'étonne

pas de l'influence des préventions qui se sont répandues

par de pareils moyens.

Mais si, pour affirmer une sincérité que je ne reconnais

pas sous le travestissement d'une analyse de ce que j'ai

écrit sur les procédés matériels de la peinture en émail, on

invoquait les avertissements que j'ai donnés moi- même,

j'opposerais ce que j'ai dit également au sujet de la pein-

ture à l'huile, que je ne veux pas certainement écarter de

la pratique de l'art.
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En présence des résistances incompréhensibles que je

rencontre, je suppose un instant que nous vivons à l'épo-

que où naquit le procédé de Van Eyck, que nous ne con-

naissons que la peinture à l'œuf ou à la fresque, et que,

seul possesseur du secret de la peinture à l'huile, je le ré-

vèle en ces termes : ce procédé va désormais dévoiler l'é-

clat inconnu des couleurs ; enfermées dans une pâte onc-

tueuse , elles seront désormais plus lentes à sécher , et

vous aurez tout le temps de perfectionner un travail que

l'évaporation trop rapide des précédents véhicules vous

laissait à peine le loisir d'achever. La peinture à l'huile,

plus intimement liée à vos anciens panneaux, à la toile

encollée qui peut leur être substituée, plus souple et en

même temps plus ferme, résistera plus au temps et sera

mieux à l'abri des contacts imprévus. L'humidité aura

moins de prise sur elle que sur vos anciens procédés, qui

follement l'aspirent et fixent sur leurs surfaces une pous-

sière ennemie. Mais je dois vous prévenir des précautions

que vous aurez à prendre, des obstacles que vous rencon-

trerez, des déceptions qui ne se montreront que plus tard.

L'huile que vous substituez à l'eau pure employée dans la

fresque, ou encollée dans la détrempe, doit être bien choi-

sie, soigneusement épurée, puis travaillée pour activer son

durcissement. Les couleurs mêlées à cette huile seront po-

sées rigoureusement dans les places qu'elles doivent défini-

tivement conserver, et, pour les charger de nouveau, vous

choisirez avec intelligence le moment où elles ne seront ni

trop dures ni trop molles.

Si vous n'obéissez pas à ces prescriptions, que par pru-

dence je vous fais connaître à l'avance, vos couleurs per-

dront leur éclat, leur valeur ; votre tableau noircira, les



DE LA PEINTURE EN ÉMAIL. 47

couches successives, imprudemment composées de cou-

leurs différentes, réagiront entre elles si vous êtes trop im-

patient de continuer votre ouvrage, ou elles s'écarteront si

vous ne choisissez pas bien le moment opportun ; l'huile

de la première couche, que vous croirez séchée parce

qu'elle résisterait au frottement de la seconde, est seule-

ment recouverte d'une pellicule qui se brisera bientôt

sous les efforts de la partie volatile, qui forcément se fraye

un passage, et votre ouvrage sera flétri par des gerçures

que vous ne pourrez ressouder... Il n'est pas nécessaire

que j'aille jusqu'au bout, que je parle de panneaux fendus

ou pourris, de vernis dangereux flatteurs, et des recours

à la science pour s'assurer de la pureté des matières.

Un adversaire de ce procédé ne pourrait-il pas être habi-

lement perfide, si, résumant en un mot, comme on Fa fait

pour la peinture en émail sur lave, les qualités de la pein-

ture à l'huile, il détournait les artistes de son adoption en

leur présentant dans toute leur extension et commentant

à son gré les obstacles qui n'ont été désignés que pour

mettre en garde contre des négligences qu'il est facile d'é-

viter? Beau service, en vérité, pour l'art! grand honneur

mérité par celui qui aurait arrêté l'essor de la peinture à

l'huile!

Ne fait-on pas de même aujourd'hui en détournant de

leur but les avertissements que j'ai donnés dans l'exposé

de la méthode à suivre pour la mise en œuvre de la pein-

ture en émail sur lave, et se croit-on moins coupable parce

qu'on ne sait pas prévoir les conséquences d'un progrès

déjà réalisé? Si je n'avais pas dit les dangers d'un mauvais

emploi delà matière, les précautions contre l'étonnement

naturel que produit une pratique nouvelle, les remèdes

2
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contre des accidents imprévus dont aucun procédé n'est

affranchi, ne me serais-je pas exposé au reproche d'avoir

trompé les gens?

Et parce que j'ai été sincère et honnête, on s'est emparé,

non pas des avœux de dangers que je n'ai pas dit or-

dinaires, mais des avertissements propres à les conjurer, et

l'on en a fait une arme qui ne s'est pas émoussée devant un

exemple assez étendu pour prouver que des difficultés qui

ne résultent que de l'inexpérience ne sont pas plus gê-

nantes et pas plus redoutables que celles qu'on rencontre

dans tous les procédés de Fart.

En vérité, les peintres ne feraient pas de tableaux s'ils

réfléchissaient aux mécomptes résultant d'une exécution

négligente; les sculpteurs renonceraient à fouiller le mar-

bre, parce que cette matière est frangible, et les déboirs

de Gellini leur ôterait jusqu'à la pensée de couler leurs œu-

vres en bronze. Luca délia Robbia, Palissy, reculant devant

les brutalités du feu que trop souvent la prudence ne peut

éviter dans l'emploi de la terre, ne nous auraient pas laissé

ces précieux ou ces charmants ouvrages qui sont encore

une expression du génie. L'art, en un mot, sous quelque

forme qu'il se manifeste, n'aurait jamais existé, si toutes

ces pusillanimités, qui ne sont qu'avarice ou paresse, avaient

paralysé les bras des artistes.

Mais la supposition que j'ai faite à propos de la peinture

à l'huile et les réflexions précédentes ne peuvent rempla-

cer une réponse directe aux accusations portées contre la

peinture en émail sur lave, et, quelque rude que soit un dé-

menti formel, je n'hésite pas à dire : Il n'est pas vrai que la

peinture en émail soit pleine de déceptions ; il n'est pas

vrai qu'un artiste, pour s'emparer des bénéfices ambition-
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nés pour ses oeuvres, et dont on consent à ne pas douter,

soit forcé d'abandonner son atelier pour un laboratoire de

chimie, ou l'encombrer de cornues, d'alambics, de four-

neaux et de tout l'attirail d'un chimiste; il n'est pas vrai

que l'auteur des peintures de Saint-Vincent-de-Paul et de

l'œuvre qu'il soumet en ce moment à l'examen du public

à l'appui de ses dires se soit livré à des exercices excep-

tionnels de main ; il n'est pas vrai qu'il se soit exposé à des

exhalaisons pernicieuses, inconnues dans l'exercice de son

art; il n'est pas vrai qu'après une première épreuve qui a

été faite pour tous ses confrères, il ait passé des jours

anxieux et des nuits sans sommeil, dans l'attente des ré-

sultats du feu; il n'est pas vrai d'invoquer comme chose

redoutable les transformations inattendues de couleurs, la

perte imprévue, les blessures inguérissables des œuvres,

les altérations pendant les transports, l'obligation de re-

commencer des travaux, car s'il est arrivé une fois que

parmi les vingt plaques qui couvraient de leur émail plus

de soixante-dix mètres de murs, une seule soit sortie fêlée

du feu, ce fut la première, qui y fut exposée, huit ans après

la mort de l'inventeur, par un ouvrier qui opérait une pre-

mière fois, et je me hâte d'ajouter que cet accident, dontla

cause sera facilement comprise par quiconque est de bonne

foi, ne fut pas sans remède, puisque cette plaque, remise

deux fois encore au feu, fut facilement consolidée, et qu'elle

put être mise en place sans que sa cicatrice offensât l'œil

des spectateurs. J'ajouterai encore, dussé-je fournir une

autre arme à mes contradicteurs, que sa confiance contre

des accidents qu'on dit si redoutables, doit être telle que

lorsque j'ai entrepris l'ouvrage que j'expose aujourd'hui,

pressé de mettre la main à l'œuvre, et n'ayant pas le choix
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des matières devenues rares par l'abandon présumé de la

peinture historique en émail sur lave, je n'ai pas hésité à

me servir d'une plaque extraite d'un bloc traversé par un

fil, parce que j'avais acquis la preuve que les fêlures ne se

prolongeaient pas aux feux de recuisson.

La vraie vérité, puisque le déguisement sous lequel on

la montre m'impose cette rédondance, est que le premier

tableau de la décoration de Saint-Vincent-de-Paul fut entre-

pris après deux essais seulement dont le premier aurait

suffi, si, pour activer la commande, retardée par je ne sais

quelle raison, je n'avais profité de l'occasion qui m'était of-

ferte d'en exécuter un second destiné à l'empereur de Rus-

sie. Plus tard, la mort prématurée de l'inventeur, décou-

ragé par des obstacles semblables à ceux que je rencontre

encore, m'engagea à renouveler mon épreuve afin de m 7

as-

surer , avant de continuer une entreprise interrompue

pendant près de huit ans, que la mort qui frappa ce mar-

tyr du progrès n'avait pas emporté dans sa tombe le secret

d'une découverte qui semble l'héritière des résistances

qu'il avait éprouvées. La vraie vérité est que le peintre sur

lave n'est pas exposé à des exhalaisons inconnues, puis-

que ce sont les mêmes qu'on aspire dans l'emploi de la

peinture à la cire ; la vraie vérité est que cette habileté de

main, qu'on semble considérer comme une qualité nouvelle

dans la culture de l'art, n'est autre que celle dont Apelle

et Parrhasius donnèrent des preuves; que Léonard de Vinci

et tous les maîtres recommandaient à leurs élèves, et dont

l'antiquité nous a laissé des exemples sur des tablettes de

marbre chargées d'exercices et conservées dans le musée

de Naples ; la vraie vérité est que l'abstention de repentirs,

d'hésitations, de retouches, n'est pas plus impérieusement
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exigée dans l'emploi de la peinture en émail sur lave que

dans celui de la fresque et de l'huile, lorsqu'elle est prudem-

ment mise en œuvre, puisque la peinture en émail sur lave

offre les avantages, qu'elle partage avec l'huile, des ébau-

ches, des empâtements, des glacis, qui ne sont indélébiles

que lorsque le feu les a fixés.

Mais, en vérité, moi qui sais, en cette question de pro-

cédé nouveau, et qui suis démenti par ceux qui n'ont pas

même essayé de savoir, je me demande si mon esprit, fati-

gué de combattre contre des erreurs si grosses, n'est pas

frappé de démence ; si ce ne sont pas des rêves, mes tra-

vaux accomplis ; si j'ai perdu du jour au lendemain le sou-

venir des obstacles qu'hier encore j'aurais dû surmonter

dans l'exécution de l'œuvre que je soumets en ce moment

au jugement public. Je ne reconnais en moi que beaucoup

de fatigue des ennuis qu'on me cause, mais aucune défail-

lance d'esprit ni de souvenir ; mais il se peut que je n'aye

pas rencontré encore les secrètes causes de la résistance

opiniâtre que je suis obligé de combattre, et je regarde si

je n'ai pas négligé quelque indice qui me conduise sur la

voie.

La peinture en émail sur lave exige-t-elle une dépense

de jours que les avares de temps lui refusent? Est-elle ve-

nue ajouter de nouvelles sueurs au labor improbus, qui

lui-même, fatigué de ses anciennes victoires, en a arrêté la

mesure ? Mais la peinture en émail est plus rapide qu'au-

cune autre, et l'exercice de l'art commande le travail et

la peine, parce que ni l'art ni les artistes n'ont jamais dit

leur dernier mot.

Aux inhabiles de leurs mains, ce procédé tant redouté

offre une exécution plus facile; aux esprits indécis, desres-
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sources qui ne laissent pas de traces de leurs tâtonne-

ments, mais à la condition cependant de ne pas hésiter

sans cesse et de ne pas revenir constamment sur leurs pas,

c'est-à-dire de ne pas surcharger des empâtements devenus

inutiles par d'autres empâtements préférés. Ils ont, pour

se guider, des cartons
;
qu'ils ne les terminent pas avant

de bien savoir ce qu'ils veulent exprimer. La peinture en

émail sur lave ne permet pas, il est vrai, de substituer aux

ébauches lixées par le feu de nouvelles dispositions, mais

elle permet de perfectionner les contours, les modelés et

les colorations.

Certainement les difficultés qu'on invoque pour arrêter

la marche de la peinture en émail sur lave sont purement

imaginaires, puisque je les ai résolues sans songer à le faire,

puisque ceux qui s'en effraient n'en parlent que par ouï-

dire, puisque ceux qui les dénoncent ne les ont jamais

rencontrées, puisque aucun examen n'en a été fait, puis-

que aucune oreille ne s'est ouverte à qui les aurait démen-

ties. Ce ne serait donc qu'à une idée préconçue, à un pro-

jet bâti sur le sable que je devrais attribuer une résistance

qui serait impardonnable si elle n'était le fruit de l'irré-

flexion.

Parmi les bruits qui circulent et que peut être je suis au-

torisé à prendre au sérieux, il en est un que je ne puis

passer sous silence, parce qu'il renferme la promesse d'af-

franchir les artistes de toute étude nouvelle.

J'admets donc que, sauf les embarras suscités aux ar-

tistes dans la mise en œuvre de la peinture en émail sur

lave, on a reconnu ses mérites. Cependant on n'en fait pas

encore usage, et j'en crois découvrir la cause dans l'an-

nonce du système qui a pour but d'effacer jusqu'à la der-
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nière trace les troubles, les fatigues, les inquiétudes don

les artistes étaient menacés, dit-on, par l'apparition d'un

procédé nouveau, et, dès lors, j'attribue la cause de

l'obstacle qui s'oppose encore à l'adoption du procédé à

l'amour paternel de l'inventeur du système qui le croit in-

dispensable à l'avènement de la peinture en émail sur lave.

Ainsi que je l'ai déjà fait pressentir, ce système consiste

à faire exécuter des cartons par des maîtres et à en confier

la traduction sur la lave émaillée à des mains habituées au

maniement des couleurs vitrifiables, c'est-à-dire à des pein-

tres porcelainiers.

Je ne vois pas là un système sagement raisonné, mais

seulement un expédient. Non-seulement je le juge inutile,

mais encore mal fondé, et plus encore impraticable, plein

de déceptions pour la peinture en émail sur lave, qui mé-

rite d'entrer de plain-pied dans le domaine de l'art, et de

dangers pour Fart lui-même.

Ce que j'avance ici, je vais le démontrer.

Désormais, donc, séduits par l'espoir d'éterniser leurs

œuvres, les maîtres, selon le projet de l'auteur du système

d'exécution mixte, consentent à accepter, pour interprètes

de leurs pensées, des traducteurs secondaires, puisque le

procédé dont ces auxiliaires possèdent, ainsi qu'on le croit

faussement, l'usage, est resté inconnu des artistes.

Dans ce cas, ils doivent renoncer, pour leurs ouvrages,

à cette fleur précieuse qui distingue les originaux des co-

pies, et que la main créatrice peut seule faire épanouir.

Mais ils ne tarderont pas à s'apercevoir, s'ils ne l'ont pas

prévu d'avance, que des ouvriers mercenaires sont impuis-

sants à les remplacer, et que ces ouvriers eux-mêmes, illu-

minés par les reflets répandus dans la demeure de Fart,
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reconnaîtront leur insuffisance et réclameront un concours

que la volontaire ignorance des maîtres à l'égard du pro-

cédé ne leur permettra pas d'obtenir.

Menacés de nouveau par les ennuis préconçus qu'ils vou-

laient éviter en adoptant le système, les maîtres renonce-

ront aux bénéfices de la peinture en émail sur lave qu'on

voulait leur ménager sans troubles pour leurs habitudes

chéries.

Cependant il pourra arriver que, persévérant dans l'am-

bition d'assurer à des œuvres qui leur donnent la gloire

une durée illimitée, ils consentiront à subir, comme il est

advenu à ceux qui ont fourni des cartons à des peintres sur

verre, la loi de leurs infimes traducteurs qui, pour se justi-

fier de leur impuissance, invoqueront des exigences de pro-

cédés qu'ils ne seront pas en état de juger.

Je ne sais pas alors ce que pensera le public de ces œu-

vres bâtardes de l'art et de l'industrie
;
mais, ce que je ne

peux pas m'empêcher de remarquer, c'est que des verriè-

res signées de noms bien inférieurs à ceux qui sont écrits

sur des travaux du même genre, mais faits par des mains

mercenaires, leur sont de beaucoup supérieurs, et si j'en

interroge la cause, je la reconnaîtrai dans l'absence de ce

souffle sacré dont l'art anime ses œuvres.

Jean Cousin faisait des chefs-d'œuvre dans un art qui

fut glorieux pour la France ; mais les manufactures, quel

que soit leur rang, n'en font pas, et cet art a réellement

disparu pour leur avoir été confié.

La même chose ne manquerait pas d'arriver si la pein-

ture en émail sur lave était exilée dans les ateliers de l'in-

dustrie. Là serait le danger pour l'art dont elle serait l'in-

terprète, parce que la froide perfection d'une exécution
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mécanique renverrait l'art au second rang. — Ai-je besoin

d'ajouter ,
pour être compris

,
que les choses régulière-

ment polies et irréprochablement ajustées dans les manu-

factures, sont souvent préférées aujourd'hui aux choses

bien pensées.

Mais, en empruntant cet exemple à la peinturesur verre,

j'oublie peut-être un peu trop qu'on dédaigne aujourd'hui,

dans les ateliers des peintres, un art qui, jadis, occupa et

occupe encore la place principale dans la décoration des

églises et que dès-lors on trouvera l'exemple mal choisi.

En sera-t-il de même si j'invoque les peintures de Pompéi

qui, malgré l'intérêt qu'elles méritent, à certains points

de vues, ne sont en réalité que les produits étiolés d'une

noble race éteinte dans le croisement adultère de l'art et

de l'industrie.

L'adoption du système entraînerait d'autres dangers en-

core qui frapperaient en même temps la peinture en émail

sur lave, les artistes et ceux qui les côtoient. IL suffira

de les faire entrevoir sans qu'il soit nécessaire de suivre

tous leurs pas qui nous conduiraient fatalement, non plus

dans les décombres de la dernière ville antique ni dans

les refuges souterrains des martyrs, mais dans ces ténè-

bres dix fois séculaires où l'art a cessé d'exister.

En effet, déjà dans l'application du système qu'on met

comme une condition expresse à l'adoption de la peinture

en émail sur lave, les maîtres auront abandonné dans

leurs œuvres la grâce du pinceau, le modelé savant, la

coloration délicate, la recherche du contour et les impro-

visations charmantes qui naissent pendant l'exécution,

comme pour parer jusqu'au dernier moment une fille ché-

rie qui va paraître dans le monde. Toutes ces qualités que
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le procédé permettait à la main paternelle de répandre elle-

même disparaîtront en échange d'une œuvre plus durable,

et l'art, réduit ainsi à la sèche énonciation d'une pensée

trop tôt arrêtée dans sa sève, descendra de tous les de-

grés sur lesquels il rencontre les charmes, les distinctions

qui font aimer les nobles choses; les talents mercenaires

qui secroiront anoblis par une collaboration qui les rappro-

chera des maîtres, ambitionneront l'honneur de les égaler

un jour, et, pour sortir du rang secondaire où les retient

l'insuffisance de leurs premières études, ils seront entrai-

nés, s'ils veulent justifier leurs nouvelles aspirations, à

dépenser, dans l'espoir d'un avenir incertain, un temps

fructueusement employé jusque-là dans les ateliers que

leur ouvrait l'industrie.

La conséquence immédiate, inévitable de cet enivrement

ou de ce rêve dont le réveil est si souvent cruel, sera d'aug-

menter encore l'encombrement qu'une pensée plus géné-

reuse que réfléchie a fait naître, en instituant régulière-

ment aujourd'hui la classe des copistes.

Ces prévisions n'ont rien de surchargé, car elles sont l'i-

mage de ce qui se passe sous nos yeux. Je le demande à

ceux qui aiment sincèrement l'art, qui Tannent avec intelli-

gence : est-ce dignement l'honorer, utilement le servir que

de transformer en fabriques les sanctuaires où sont déposés

ses chefs-d'œuvre? Sont-ce bien là ses véritables disciples,

ces innombrables producteurs parmi lesquels il en est si

peu qui ne comptent pas des heures payées, et ne recon-

naît-on pas dansle chemin du Louvre la voie qui, d'Athènes,

conduisit l'art à Pompéi?

Ainsi donc, grâce au système, seront amoindris : Fart,

puisqu'il aura perdu ce qui sépare ses œuvres des produits
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manuels ; les artistes, puisqu'ils auront abandonné l'élé-

gance et la distinction de leur langage ; les ouvriers, puis-

qu'ils auront échangé leur profession fructueuse dans l'es-

poir d'obtenir une considération qui ne leur sera pas

accordée. Et, d'autre part, la vulgarisation, qui n'est pas

l'ambition de Fart et que le système lui imposera, remplira

de ses œuvres les boutiques, les salles de vente où l'encan

sera l'arbitre de la valeur des productions du génie al-

téré*

Je sais bien qu'il fut, depuis la renaissance de l'art, une

époque, la plus brillante pour la peinture, où les maîtres,

accablés de travaux, empruntaient des mains auxiliaires.

Mais alors il y avait des écoles, et les aides étaient des dis-

ciples qui parlaient la langue du maître. — Il n'en est plus

de même aujourd'hui. Nos habitudes modernes où domine

la trop confiante individualité ne permettent plus de mettre

à la disposition de l'art ce genre d'association. Cependant

je conviendrai, parce que je ne veux pas donner prise à des

dénégations, qu'à l'extrême rigueur il en pourrait être de

même aujourd'hui, mais les conditions seraient diffé-

rentes. Les auxiliaires, dans les beaux temps de la renais-

sance, étaient eux-mêmes des célébrités, et Raphaël, pressé

par le temps, rencontrait pour le seconder Jules Romain,

Jean d'Udine.... Dans notre époque actuelle, le délai que

s'est imposé, ou qui est imposé au maître pour la livraison

de son œuvre, l'obligea réclamer un concours, et le taux

du salaire et la rapidité de l'exécution trop souvent déter-

minent le choix du collaborateur.

Peut-être que j'exagère un peu, mais pas beaucoup ; on

me le pardonnera dans une époque où Ton débat le prix de

revient d'un procédé nouveau. Qu'on me permette de m'ar-
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rêter un instant sur cette question incidente ; elle occupe

une place dans les hésitations qui retardent l'adoption de

la peinture en émail sur lave, et je ne puis la passer sous

silence
;
je reviendrai tout à l'heure au système de sa mise

en pratique. On m'a souvent objecté le prix de revient des

matières, et, quelque répugnance que j'éprouve à mêler des

questions d'art et des questions de chiffres, il me les faut

aligner. Le prix de revient des matières employées dans la

peinture à l'huile et dans la peinture en émail sur lave est

comme un est à sept, et, puisque je suis dans un comptoir,

je dois établir la balance entre les profits et les pertes qui

ne peut être basée que sur la durée comparative des deux

produits. La durée de l'un, dans lequel je confonds la

fresque, l'huile et la cire, et que je suppose dans les meil-

leures conditions possibles, se comptera par quatre siècles

au plus, et la durée de l'autre, qui est la peinture en émail

sur lave, sera incalculable parce qu'elle est illimitée, et j'a-

joute : la différence de un à sept s'efface en proportion de

la valeur artistique de l'œuvre, c'est-à-dire en raison du

mérite de l'auteur, On comprendra que je ne puis pas aller

au delà dans cette estimation qui me forcerait à entrer dans

les dépenses d'entretien, c'est-à-dire de restauration qui,

d'une part, sont nulles, et de l'autre inévitables, mais dontle

prix est inconnu. J'ai dû faire ce compte par mètres, mais

il m'est impossible de ne pas faire cette réflexion
;
que

l'immortalité matérielle d'une œuvre d'art, pas plus que

son mérite, ne devrait se vendre ou s'acheter à la mesure

de sa surface.

Je reprends maintenant l'examen du système, puisque

j'ai fait pressentir une autre manière de le mettre en pra-

tique.
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J'ai démontré l'insuffisance des peintres porcelainiers,

j'ai rappelé l'exemple des collaborateurs des maîtres de la

renaissance, et, effaçant la distinction des habitudes d'é-

poques différentes, je supposerai que les maîtres de nos

jours auront recours à de véritables artistes.

Ils choisiront alors parmi leurs disciples, s'ils en ont, ou,

dans le cas contraire, parmi ceux des autres, les interprètes

de leurs pensées, mais il leur faudra d'abord les convertir

à la peinture en émail sur lave et, pour cela, détruire dans

leur esprit l'influence des arguments qui les a convaincus

eux-mêmes que la nouvelle découverte doit être abandon-

née aux ateliers de l'industrie.

Au risque d'une répétition, j'établirai nettement la ques-

tion telle qu'elle se présente en ce moment.

Les maîtres veulent éterniser leurs oeuvres, mais, comme

autrefois, surchargés de travaux, ils n'ont pas le loisir de

changer de palette et d'apprendre à conduire de nouvelles

couleurs. Un instant ils ont voulu confier ce soin à des

artistes-ouvriers auxquels l'usage des matières vitrifiables

était familier, mais ils ont été bientôt dégoûtés d'un sys-

tème qui ne produisait que des traductions infidèles et peu

dignes de leur renom. Dès lors ils en chargeront leurs

élèves comme aux beaux temps de la renaissance de l'art;

les traductions de leurs cartons se feront sous leurs yeux.

Les stances du Vatican sont un exemple qu'on peut suivre;

mais Raphaël mettait sur ses œuvres traduites par des

mains étrangères le sceau de sa paternité par ses retou-

ches et ses additions. La palette, le pinceau, seront à leur

portée; ils auront été témoins de leur usage et, ne pouvant

indiquer par la seule parole les délicatesses que leur esprit

conçoit, ils ne résisteront pas à la tentation de les exprimer
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eux-mêmes, et, semblables au célèbre naïf de Molière, ils

seront étonnés d'avoir fait, sans l'avoir appris, de la pein-

ture en émail sur lave, et diront avec l'artiste qui nous a

transmis les procédés du Giotto dans la fresque : « Ë'1 piu

dolce e il piu vago lavorare che sia. »

Résumons donc ce qu'auront été la marche et le bénéfice

d'un système malencontreusement proposé; nous cher-

cherons ensuite l'origine de son invention. D'abord, expé-

dient obligé par la résistance instinctive contre un change-

ment de méthode, le système rencontre et recommande la

traduction, par les ouvriers, des cartons des artistes; puis

la révélation de l'insuffisance de ce moyen fait naître la

substitution aux ouvriers des artistes disciples d'un maître

qui, par son autorité, aura vaincu les mêmes résistances

instinctives auxquelles il n'avait pas su lui-même se sous-

traire : puis enfin arrive le concours involontaire de ce

maître.

Comment n'a-t-on pas vu d'abord qu'il n'en pourrait

être autrement, et qu'en admettant même le refus impro-

bable des retouches des maîtres pourtant jaloux de la per-

fection de leurs œuvres, le système n'aurait de durée que

le temps nécessaire pour faire d'un disciple un maître,

parce que ce disciple, en possession d'un procédé acquis au

profit des autres alors qu'il était traducteur, ne le rejette-

rait pas lorsqu'à son tour il voudrait éterniser ses propres

œuvres.

A quoi bon dès lors l'intervention de ce système dont je ne

dirai plus le bénéfice, mais au contraire l'action nuisible?

En effet, il aurait eu successivement pour résultat : d'ef-

frayer les artistes par des difficultés imaginaires, de trans-

former en œuvres médiocres les beaux cartons des maîtres,
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de déconsidérer le nouveau procédé aux yeux des adminis-

trations et du public qui auraient indistinctement confondu

dans l'insuffisante traduction la main de l'ouvrier et les

ressources supposées incomplètes de la peinture en émail

sur lave; enfin, il aurait inutilement retardé l'admission

définitive, par les artistes, d'une découverte incontestable-

ment précieuse, et compromis, comme on le verra plus

loin, un principe important de l'art.

Glorieuse victoire bien digne de la reconnaissance de

Fart, des artistes et du pays lui-même ! Et tout cela, pour-

quoi? Pour satisfaire une manie d'ingérence trop commune

dans des questions qu'on ne peut éclairer soi-même par la

pratique.

Certainement Fauteur ou les auteurs du système n'en

avaient pas envisagé les conséquences. Je ne prétends pas

pour cela accuser leur intelligence ; mais si leurs spécialités

qui leur ont mérité une haute position dans les arts ne leur

permettaient pas de tenter par eux-mêmes l'expérience de

la peinture en émail sur lave, ils n'auraient pas dû accor-

der à des remarques faites à son début une confiance telle-

ment absolue, qu'elle ne pût être ébranlée lorsque les diffi-

cultés inséparables d'une pratique encore inconnue avaient

cessé d'exister. C'est donc avec raison que je m'étonne

d'une opiniâtreté qui suspend depuis tant d'années les

bienfaits du procédé que je défends parce que je l'ai mis

facilement en pratique, et que je m'inquiète de ces atter-

moiements parce que, me trouvant déjà seul à veiller sur

la peinture en émail sur lave, je ne sais pas ce qui me reste

de vie. Les leçons que j'ai recueillies pendant ma mission

difficile me rendent prévoyant et m'ont appris que les re-

gards sur lesquels Fabius assurait ses victoires ne me sont
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pas permis. Déjà, il y a bien longtemps, je disais, à propos

des ajournements apportés à la continuation des peintures

de Saint-Vincent-de-Paul qui était décidée : «Prenez garde,

l'inventeur de la peinture en émail sur lave est seul dépo-

sitaire du secret, il n'est pas immortel, et peut-être ne

sera-t-il plus temps de me mettre à l'œuvre quand je serai

appelé à le faire. » Trois mois après, il avait cessé de vivre,

et l'on ne sait pas les ruines que j'ai traversées, les obsta-

cles que j'ai franchis pour mettre à fin une entreprise dont

l'étrange destinée m'oblige à recommencer de nouveau des

luttes non plus seulement fatigantes, mais devenues dan-

gereuses. L'opiniâtreté dont, à mon tour, on m'accuse serait

mieux appelée persévérance; mon impatience, prudence,

et le système, rêverie, mais rêverie trop active.

J'ai promis de faire connaître l'origine de ce système, et

peut-être ce court récit justifiera-t-il le nom que je viens

de lui donner.

Au début de la peinture en émail sur lave, un artiste de

grand mérite, M. Abel de Pujol, émerveillé de cette décou-

verte, produisit un ouvrage à l'aide de la méthode indiquée

par l'inventeur. Mais alors ce procédé consistait particu-

lièrement, au point de vue de la mise en pratique par les

artistes, dans la substitution de plaques émaillées sur lave

à celles de la porcelaine et dans des modifications de ma-

tières vitritiables qui, malgré la science qu'on me suppose

assez gratuitement et peut-être pour le besoin d'une cause,

me sont absolument inconnues.

Je ne m'étonne pas que, malgré le succès qu'il obtint

justement, un artiste fut bientôt dégoûté de la lenteur et

de la -minutie d'un travail qui, au lieu de l'exécution large

que permettent la peinture à l'huile et la peinture à la fres-
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que , le condamnait au pointillé et aux hachures tracées

par un pinceau de miniaturiste.

Cependant quelques partisans de la découverte nouvelle,

il y en avait alors, regrettaient cet abandon. A leurs

yeux, qui voyaient bien jusque-là, l'introduction des émaux

dans la peinture sérieuse était une garantie de la durée des

ouvrages, et, considérentla valeurvénale d'une peinture sur

porcelaine payée alors le prix des plus précieux originaux,

et par cela inaccessible à la plupart des amateurs de co-

pies inaltérables, ils voulurent encourager une invention

qui, par ses produits moins coûteux, promettait de devenir

utile ou profitable. Ils s'adressèrent à un peintre porcelai-

nier, ouvrier demi-artiste, qui, sur leur commande, produi-

sit quelques copies de maîtres.

Mais ces copies, semblables à des peintures de demoi-

selles, assez habiles si l'on veut, ne reproduisaient que des

têtes choisies dans de beaux ouvrages, et l'étendue de ces

fragments de tableaux était limitée aux étroites surfaces

qu'on pouvait alors obtenir de la lave. Cependant elles

étaient appréciées, mais par l'œil indulgent qui accueille

toujours un début qu'on protège et qui met au jour un

système dont on est l'inventeur.

Je conçois, à cette époque d'enfance de la peinture en

émail sur lave, la résistance des maitrès, qui, dans ces hum-

bles germes, ne surent pas deviner un progrès réalisable

seulement par leur concours, je conçois, dis-je, qu'il put

surgir, sans qu'on s'aperçût tout d'abord du détriment qui

en résulterait pour l'art, la funeste pensée de scinder la

production d'une oeuvre dont la paternité serait partagée

entre l'art et le métier. Bailleurs, on ne prévoyait pas, sans

doute, qu'un jour on pourrait appliquer à l'exécution de

3
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tableaux de quelque importance le nouveau procédé, et les

artistes se préoccupèrent peu d'une découverte qui différait

à peine de la peinture sur porcelaine.

Cependant MM. Orsel, Perrin, Jules Etex, exécutèrent

dans quatre médaillons quatre têtes pour le bâtiment prin-

cipal de l'école des Beaux-Arts; mais le système de l'exécu-

tion mixte avait sans doute été jugé par eux, et depuis le

système resta stérile. Il devait en être ainsi parce que son

auteur ou ses auteurs n'avaient pas tenu compte des con-

ditions d'une oeuvre faite pour honorer son véritable père

et sans doute aussi parce que les mélanges d'espèces ne

donnent que des produits sans postérité. Je comprends,

à la rigueur, l'origine du système en me rappelant les con-

ditions dans lesquelles la peinture en émail sur lave s'était

présentée aux artistes; je comprends les résultats obtenus

par un ouvrier artiste, parce que cet auxiliaire, élevé sous

les yeux des inventeurs de la peinture en émail sur lave, en

avait fait une étude spéciale; mais je trouve l'audace de ce

système grande de se représenter encore et de ne tenir au-

cun compte de la transformation qui s'est tout d'un coup

opérée alors qu'il fut question non plus d'appliquer à de pe-

tites copies ou à des médaillons, mais à la grande peinture,

les qualités de la peinture en émail sur lave, destinée, selon

le but que les inventeurs s'étaient proposé, à couvrir les

murs des édifices par des tableaux vraiment historiques ou

à conserver le souvenir d'oeuvres précieuses que le temps

allait effacer. Malheureusement MM. Mortelèque et Hachette

n'avaient pas encore rencontré un moyen acceptable pour

étendre indéfiniment les surfaces et pour élargir les métho-

des d'exécution. La décoration extérieure du porche de

Saint-Vincent-de-Paul fut Poccasion dans laquelle ces pro-
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grès furent atteints. Mais je ne fais pas ici l'histoire des dé-

couvertes de la peinture en émail sur lave, et il me suffit de

constater que les obstacles qui jusque-là autorisaient la

résistance avaient complètement disparu.

C'est donc avec raison que je m'étonne que le système,

toujours obstinément aveuglé sur les causes de son ori-

gine, se reproduise encore aujourd'hui. Cette pensée mal-

heureuse n'a rien appris, n'a rien oublié. Elle propage et

conserve intactes ses ignorantes préventions, et ses précon-

ceptions orgueilleuses n'ont reçu aucune atteinte des pro-

grès accomplis. Four elle, la peinture en émail sur lave est

chose impraticable par les maîtres, les réussites des seuls

ouvrages originaux produits ne sont que des exceptions, et

leur auteur est un être à part que le hasard a jeté sur sa

route, mais qui ne la convaincra pas qu'elle a pu se trom-

per. Sa présence importune n'est qu'une affaire de temps,

et le système n'a que du temps à gagner. Déjà bien des

années se sont écoulées ; les dégoûts, les isolements, les

dédains venant en aide, l'avènement du système ne sera

plus de beaucoup retardé. — Je dis, moi, que lorsque cet

être incommode aura cessé d'exister, cet avènement n'aura

pas lieu et que la peinture en émail sur lave périra.

C'est justement à cause de cela que je combats un sys-

tème qui, impuissant depuis près de trente ans, ne sera pas

plus praticable pour attendre plus encore. Ce qu'il était à

sa naissance, il l'est encore aujourd'hui, il le sera demain,

car il repose sur une combinaison impossible , la dégéné-

rescence complète du goût et la naissance d'une nouvelle

industrie qui, grâce au reste de respect que l'on garde à l'art

pur, n'est pas encore arrivée, et, je l'espère, n'arrivera ja-

mais, Sa ténacité est commune à toutes les idées précon-
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çues. Tôt ou tard l'idée du système sera condamnée, puis-

que tout le monde répète : « Il n'y a rien de plus fatal aux

progrès que les idées préconçues, » et, tous les gens sages

le savent, il n'y a rien de plus faux que les raisonnements

invoqués en faveurd'un système arbitrairement enfanté dans

un cerveau que n'a pas éclairé la pratique, puisque, d'une

part et dans le cas présent, l'idée préconçue a pour but

d'empêcher l'expérience etque, de l'autre, l'expérience peut

seule guider la pratique, qui, pour prouver une chose tan-

gible, est le plus sincère argument. J'ai vraiment honte d'in-

sister si longtemps pour démontrer que ce qui se voit et se

touche existe
;
mais, en présence des résistances que je ren-

contre, je m'aperçois qu'il ne me suffit pas, comme il a

suffi à un autre, de marcher pour prouver la réalité du

mouvement.

La peinture en émail sur lave n'est pas une promesse in-

certaine, elle n'est pas un secret, elle n'est pas l'apanage

d'un ou de quelques esprits exceptionnellement doués. Les

talents, les aptitudes qu'elle exige ne sont pas différents de

ceux que chaque jour on met au service de la peinture à

l'huile, à la fresque, à la cire, et nul effort nouveau n'est

imposé à celui qui veut s'en servir.

En réfléchissant encore une fois aux causes qui jusqu'à

présent s'opposent à son adoption, je ne puis m'empêcher

de reporter de nouveau mes regards sur la différence des

tendances des artistes de deux époques égalemant ambi-

tieuses de progrès, et de juger par les résultats obtenus

dans Tune ceux qu'on devrait attendre dans l'autre.

Le développement prodigieux de l'invention de Van

Eyck a ouvert une voie glorieuse à Fart, a fait éclore des

qualités inconnues jusque-là, et l'on semble redouter ou,
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si l'on veut, ignorer les peines qu'il a fallu s'imposer pour

substituer aux procédés précédents le plus difficile qui se

soit offert dans l'exercice de Fart , le procédé de la pein-

ture à l'huile

.

Artistes, serions-nous semblables à ces fils de famille, hé-

ritiers naturels de richesses, sans soucis des labeurs de leurs

pères qui les ont amassées pour eux, et sans se souvenir

que ces pères ne se sont pas contentés, comme on semble

vouloir le faire aujourd'hui, du patrimoine qu'eux-mêmes

ils avaient reçu.

Ce serait une trop lourde tâche de rappeler ici les tentatives

infructueuses d'abord, mais toujours persévérantes, qui dé-

voilèrent les secrets du trop silencieux inventeur de la

peinture à l'huile. Elles sont écrites d'ailleurs sur les œu-

vres réunies dans nos collections, et il me suffira peut-être

de citer un exemple de l'énergique volonté des artistes de

la renaissance pour apprendre ce qu'ils ignoraient. Michel-

Ange ne craignit pas de compromettre, en se livrant à des

études nouvelles, la gloire qu'il avait acquise dans un art

qui jusque-là était le sien, lorsque, pour confondre une in-

trigue cachée sous le manteau d'un éloge, il entreprit et

produisit à l'aide d'un procédé qui lui était inconnu, la plus

magnifique page dont la peinture s'enorgueillisse. Il ne fut

pas effrayé, cet esprit si impatient, si fougueux, de la len-

teur des travaux et des études imposées par l'insuffisance

des collaborateurs qu'il fut d'abord contraint à appeler à

son aide. Il conquit le procédé de la fresque et seul il ac-

complit son chef-d'œuvre.

A cette ardente activité d'un temps ambitionné, faut-il

donc opposer la paresse ingénieuse à s'excuser de ne la pas

ressentir en invoquant des obstacles prétendus infranchis-
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sables qu'on a pas même essayé de connaître? Et, quant à

moi, convaincu, par une expérience de quelques jours à

peine, des profits de 3a peinture en émail sur lave mise entre

les mains des véritables artistes, dois-je abandonner la

place au système producteur d'oeuvres bâtardes, et laisser

à de faux arguments le loisir de légitimer l'insistance des

esprits étrangers à l'exercice de la peinture qui s'obstinent

à le propager?

J'ai dit plus haut que l'application de l'exécution mixte

imprimerait un mouvement rétrograde à la peinture, et

j'ajoute maintenant à l'art en général. Mais, avant d'aller

plus loin, je ne veux pas laisser de prétexte à l'ambiguïté,

l'arme des mauvaises causes, et je résume d'abord les at-

teintes portées à la peinture.

Déjà ie système aurait déconsidéré les œuvres des maîtres

transformées en copies dont les originaux n'auraient jamais

existé que sous la forme de cartons; il aurait effacé ces

distinctions délicates qu'impriment sur les ouvrages achevés

par leurs mains les génies supérieurs. Nul amateur ne

pourrait désormais se glorifier de posséder dans ses galeries

des oeuvres comparables à des Raphaël et des Titien de nos

jours, abrités comme ils le pourraient être contre des alté-

rations trop communes. La valeur des objets auxquels on

attacherait des noms célèbres ne seraient plus cotée ainsi

que les plats de Gubbio, de Faënza, d'Urbino, qu'au taux

commercial des marques de fabrique. Les productions du

génie deviendraient des objets vulgaires, et ce n'est pas ce

qu'il faut, car, ainsi que s'en plaignait Paîissy, l'industrie

introduite dans l'art en deviendrait bientôt maîtresse et,

s'emparant des modèles, centuplerait, sans s'inquiéter de

Fart, des répétitions de sujets dont l'écoulement facile de-
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viendrait le premier mérite. Mais, en disant tout cela, je n'ai

pas prétendu que les maîtres , en s'abstenant du procédé

nouveau, renonceraient à produire, par le moyen de l'huile,

des tableaux embellis par les qualités qui leur seraient per-

sonnelles; j'ai voulu seulement laisser au sens commun à

prévoir la rude atteinte que recevraient Fart et le goût de la

concurrence forcément provoquée entre les productions de

Fart et celles de l'industrie. Aujourd'hui déjà la préférence

est à peine douteuse, puisque, dans les expositions solen-

nelles où ils sont placés côte à côte, le nom du fabricant ab-

sorbe celui de l'artiste, auteur du modèle coulé, et puisque la

froide perfection et le prix au rabais d'une exécution méca-

nique l'emporte dans biens des cas sur les enfantements du

génie.

Ce que j'attaque, ce ne sont pas les procédés anciens dont

il serait insensé de méconnaître les mérites, c'est un sys-

tème inventé pour déshonorer un nouveau.

Mais je n'ai rien dit encore d'une importante question

qui longtemps a divisé les artistes. Je veux parler de la

coloration extérieure des édifices. Elle doit trouver ici une

place puisqu'il s'agit en ce moment de la défense de la

peinture en émail sur lave, dont le titre le plus glorieux est

d'avoir effacé les derniers obstacles qui s'opposaient à sa

solution.

L'architecture polychrome, s'emparant d'une peinture

réellement inaltérable, avait fourni son exemple. Mais cet

exemple était une œuvre originale et, s'il réalisait un pro-

grès désiré, il ne répondait pas aux vœux des partisans du

système de l'exécution partagée. On pourra s'étonner de le

voir paraître en cette affaire; mais il y est et je ne l'en puis

ôter, car il est en cela semblable à ces êtres qui déposent
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leurs cartes partout et dont la réputation se fait sur un

titre qui sans vérification sert de passeport à leur nom.

Or donc, le système étant intervenu lorsqu'on tenta

l'expérience de l'emploi extérieur de la peinture en émail

sur lave, on crut qu'on ne pourrait s'en passer et l'on pro-

posa de reproduire sous le porche de saint-Vincent-de-Paul

des copies de tableaux choisis dans les Loges de Raphaël.

On m'avait désigné pour exécuter ce travail, mais je m'étais

refusé nettement à me charger à cette condition de cette

entreprise, non par un sentiment d'amour-propre, ainsi

que peut-être on l'a cru , mais par des motifs dictés par la rai-

son. D'abord je ne voulais pas assumer sur moi la respon-

sabilité des mutilations, des additions, des transformations

qu'exigeaient la mesure et la forme des emplacements des-

tinés aux peintures, et ensuite parce que la fidélité qui s'é-

tend aussi bien à la couleur qu'au dessin dans des repro-

ductions par la peinture en émail sur lave de tableaux à la

fresque déjà inhabilement retouchés, s'opposerait à l'emploi

des ressources connues et au développement qu'on pouvait

attendre d'une pratique encore à son début.

Le système fut obligé de céder. Je ne dis pas qu'il s'en

vengea en ajoutant ses plaintes à celles qui servirent de

prétexte à l'effacement de l'exemple de la peinture extérieure

des édifices ; aucune preuve ne m'autorise à l'en accuser
;

mais je sais qu'il tenta de prendre sa revanche en proposant

pour l'avenir une méthode nouvelle pour mettre en prati-

tique le principe de la peinture extérieure qui, dans cette

occasion, fut certainement attaqué de nouveau, puisque son

abandon fut invoqué par le clergé lui-même comme une

circonstance atténuante des rigueurs de ses réclamations.

Quoi qu'il en soit, le système, dans la prévision d'unnou-
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veau revirement dans la question du principe de la poly-

chromie de l'architecture, projeta d'exécuter des peintures

analogues à celles qui décorent les vases étrusques et grecs,

avec cette distinction, toutefois, que dans les peintures mu-

rales, les chairs, les draperies, les objets accessoires rece-

vraient une teinte plate, couleur locale appropriée discrè-

tement à la nature de chaque chose et encadrée dans un

trait . L'excellence de cette méthode était démontrée, croyait-

on, par le bon marché résultant d'une exécution rapide,

puisqu'elle était débarrassée des délicatesses de l'art, pro-

bablement jugées inutiles dans des travaux de ce genre et

qu'elle devenait ainsi praticable par des ouvriers, et Ton

ajoutaitquel'art, en perdant quelquechose, concentrerait sa

dignité dans la grandeur et la beauté des traits savamment

exprimés dans les cartons des maîtres et reportés sur la

lave émaillée au moyen de calques fidèles, et qu'enfin la

peinture murale, trop éblouie par les conquêtes delà renais-

sance, retrouverait dans son austérité le caractère religieux

trop longtemps égaré dans des splendeurs compromettantes.

Mais, quelque séduisantes que semblent ces promesses que

beaucoup trouveront naïves, je ne suis pas convaincu de

leur innocuité. En effet, elles accusent un retour vers le

temps où la peinture essayait ses premiers pas, et cela n'est

pas désirable. Je veux bien croire, en l'absence de rensei-

gnements plus précis, que les peintures décrites par Pausa-

nias consistaient dans des dessins rehaussés par des teintes

plates et que la beauté des contours faisait leur mérite.

Mais je doute très-fort que ce genre de peinture satisferait

aujourd'hui nos yeux devenus plus exigents par la révéla-

tion des qualités conquises par des maîtres dont nous avons

appris à aimer les mérites. D'abord il en est quelques-uns,
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beaucoup peut-être, qui demanderaient compte des progrès

transmis par nos prédécesseurs; puis notre esprit moqueur

et bien souvent sensé dans ses plaisanteries, ne manquerait

pas de ridiculiser des images qui sembleraient lutter avec

les papiers peints. J'aurais voulu ne pas dire cela, mais je

ne pouvais m'en dispenser, car j'ai la conviction profonde

que le système proposé nous amènerait jusque-là. Déjà

dans un art que j'ai cité plus haut les pochoirs ont fait une

concurrence victorieuse aux pinceaux des artistes, et les

mêmes motifs qui les ont fait préférer dans la fabrication

des vitraux ont déshonoré nos églises, non pas seulement

de village, mais de grandes cités, fières de leur importance,

en autorisant par ce premier exemple l'apposition sur les

murs des chemins de la croix achetés à vil prix aux impri-

meurs d'images. Je sais bien qu'une invention nouvelle les

a perfectionnés; mais, bien loin de les affranchir de blâme,

je les accuserai d'avoir ouvert les voies que je redoute en

demandant à des artistes en renom les modèles, je veux

dire les cartons, qui servent à ces reproductions. Les à peu

près dans Fart ont une déplorable influence sur sa dignité

et sur son avenir, et si l'on voulait jeter un coup d'oeil en

arrière on serait peut-être bien étonné de retrouver au-

jourd'hui des causes analogues à celles qui préparèrent,

sous les derniers empereurs de Rome, la décadence de Fart

qui fut de si près précédée de la perversion générale du

goût pour les productions de Fart pur.

Ainsi que des chemins de la croix, premiers produits de

la lithochromie, puis ensuite pour cause du bon marché,

de la lithographie coloriée, il en serait de la peinture mu-

rale, de la polychromie de l'architecture, lorsque, par un

procédé mécanique qui déjà est trouvé et appliqué sur des
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assiettes ou d'autres objets de ménage, on fixerait sur les

murs de nos édifices les dessins coloriés de nos maîtres

reportés sur la lave, et dès lors si savantes et si pures que

fussent les lignes magistrales tracées sur les cartons, leur

vulgarisation, propagée par l'inintelligente régularité d'une

machine qui marche jour et nuit, ne leur laisserait pas plus

de valeur que les estampages métalliques dont l'industrie

fait accepter les produits jusque dans les habitations

luxueuses.

Qu'on ne s'y trompe pas, il reste peu de chose à trouver

pour transporter sur la lave des épreuves chromo-lithogra-

phiques, et les inventeurs du système n'auraient pas le

droit de se plaindre d'avoir été distancés, car ils auraient

eux-mêmes abattu la barrière que le respect éclairé pour

la production de l'esprit avait élevée entre l'art pur et l'in-

dustrie.

C'est en vain qu'on voudrait fermer les yeux sur les dés-

affections progressives pour l'art, sous quelque forme

qu'il se présente. La peinture historique disparaît peu à

peu de nos expositions publiques, de même que les grands

poëmes n'attirent plus la foule au théâtre, et les efforts de

l'état et des administrations semblent plutôt des luttes

contre l'indifférence que des satisfactions données aux be-

soins de l'esprit.

Je sais bien qu'on peut opposer à ces plaintes les œuvres

commandées pour décorer nos palais et nos temples, les

conseils solennellement adressés aux jeunes disciples de

Fart lorsqu'ils reçoivent leurs couronnes, mais je sais bien

aussi les préférences du publie parmi les innombrables ta-

bleaux qui tapissent les murs de nos exhibitions.

La décadence de l'art, les altérations du goût sont peut-
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être des fatalités périodiquement imposées aux productions

du génie, mais il ne faut pas pour cela augmenter sciem-

ment les déclivités qui accélèrent leurs chutes. Le système

qui aurait pour résultat d'amoindrir la valeur des œuvres

de la peinture, amoindrirait en même temps le respect que

l'art a mérité, et bientôt on ne comprendrait plus son rôle

dans les progrès de l'humanité.

Mais ce n'est pas ici le lieu de traiter une question de

cette importance, et, d'ailleurs, ce ne serait pas à moi à ré-

gler la mesure des aliments nécessaires à la double nature

qui distingue l'humanité des bêtes. Ce qui me concerne,

c'est de combattre l'insouciance avec laquelle on accueille

une conquête précieuse pour la peinture, de rassurer les

esprits effrayés par d'ignorantes préventions, de paraly-

ser des systèmes qui, sans doute à l'insu de leurs propa-

gateurs, portent un coup funeste, non-seulement à une

découverte qu'ils disent aimer, mais à Fart lui-même, et

qui ferment aveuglément une porte réouverte avec tant

d'efforts.

L'antique peinture murale avait été longtemps oubliée,

et si l'on parcourt aujourd'hui nos palais et nos églises, on

n'a pas certainement à se plaindre de sa réapparition; pen-

dant plus longtemps encore îa décoration extérieure des

édifices avaitété abandonnée, et aujourd'hui, qu'elle est ar-

mée contre le temps qui en avait effacé les traces ,
on l'ac-

cueille un instant pour la discréditer bientôt après. Et

cependant l'instant de son retour était propice.

La ville, qui, à tant de titres, se vante d'être la capitale

du monde, se régénère et s'embellit de tous les progrès;

elle se pare de toutes les merveilles créées par l'industrie

que j'admire quand elle se tient à sa place ;
mais c'est en
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vain qu'on cherche celles qui firent de l'élégante Athènes

la patrie des beaux-arts.

Oui, nous avons des rues abondamment aérées, des

routes irréprochablement alignées, des distances ingénieu-

sement raccourcies, des maisons dont la blancheur juvé-

nile semble doubler la lumière en renvoyant ses reflets dans

les recoins les plus obscurs; mais cette lumière est froide

et son éclat de neige n'est pas celui qui, empruntant aux

murs du Parthénon les brillantes couleurs dont les peintres

les avaient revêtus, se reflétait sur les beaux exemples des

dieux et des héros, appelait les regards sur de salutaires

instructions, et fournissait ainsi aux esprits fatigués un

fructueux repos et un élément au génie qui immortalisa

le souvenir du peuple le plus éclairé de l'antiquité.

Dans l'Athènes moderne, la vie est commode et facile,

mais les Parthénons sont muets ou, s'ils parlent, ce n'est

pas du haut d'une chaire élevée sur la place publique pour

s'adresser à tous, c'est dans les sanctuaires où ne pénè-

trent pas toujours ceux pour qui les enseignements se-

raient des bienfaits. Je l'avoue, je parle en artiste; mais ce

langage n'est pas étranger à la foule, car aux jours de repos

elle se presse dans nos musées, et je puis bien regretter

l'opinion vacillante qui tantôt veut et tantôt ne veut plus

que sur les murs de notre ville se déroulent les pages plus

durables que les feuillets périssables auxquels on confie la

garde des annales de nos grandeurs. Combien de ces feuil-

lets légers n'ont-ils pas été emportés dans les tourmentes

du temps, et, par contre, combien d'obscurités regrettées

dans les souvenirs du passé n'ont-elles pas été dissipées par

la rencontre fortuite des confidents de bronze restés enfouis

pendant des siècles sous les débris des villes? Combien
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d'autres, dans un avenir qui traversera les catastrophes fa-

tales qui effacent les peuples, ne seront-elles pas éclairées

si dans les décombres d'autres Ninives enveloppées comme

celle de Sémiramis dans leurs annales peintes, nos succes-

seurs retrouvaient tracés sur les émaux de leurs murs

d'autres souvenirs égarés ?

Ainsi que la voix ciselée du bronze, la voix colorée des

émaux ne s'éteint pas, et c'est à cause de cela que je de-

mande pour elle un rôle qui lui est obstinément refusé. Ce

refus est inintelligent, imprévoyant, honteux, et je suis

bien tenté de dire : « Ah ! si le roi le savait ! »

Qu'on me pardonne mes ardeurs en présence d'une in-

souciance impassible qui nous sera reprochée un jour, si,

tenant dans nos mains les moyens d'immortaliser notre

histoire et les enfantements de notre art, nous les laissions

échapper.

Qu'on me pardonne mes colères contre des expédients

stériles qui n'ont pas d'autre but que de caresser des pa-

resses amies et d'autre résultat que d'acheter, au détriment

de l'art, un repos qui, vraiment, n'est pas menacé.

J'ai dit et je soutiens que l'emploi d'un système qui sein-

drait l'exécution d'une oeuvre de peinture compromettrait

son mérite
;
que ce système, appliqué à la décoration des édi-

fices appellerait sur elle le dédain et j'ajoute, en m'adressant

aux auteurs de ce système, que des témoignages d'intérêt

accordés aux premiers débuts de la peinture en émail sur

lave ne donnent pas le droit de la détourner de son but et

de la déshonorer.

Ce n'est pas pour l'amener à ce point que j'ai, pendant

bientôt vingt ans, veillé sur sa conservation et sur son ave-

nir, et que, pour la défendre, je me suis exposé plusieurs
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fois à me servir d'une arme dont je n'ai pas l'usage et dont

je connais le danger.

Un spécialiste m'a dit un jour, pour m'en blâmer peut-

être, qu'un artiste devait écrire plutôt avec le pinceau

qu'avec la plume; mais il ne s'agit pas ici d'une œuvre lit-

téraire, mais de questions où le pinceau ne suffit pas. J'ai

donc pensé que celles que je viens de traiter réclamaient

l'une et l'autre, et j'accompagne cet écrit incomplet mais

sincère d'un exemple que je livre à l'examen du public dont

l'opinion, plus puissante que la force d'inertie qu'on m'op-

pose, décidera si la peinture en émail sur lave doit être hon-

teusement chassée du domaine de Fart.

Maintenant, un mot encore en présence d'un nouvel

exemple de la peinture en émail sur lave. Je l'adresse par-

ticulièrement à mes confrères qui peut-être voudront con-

naître la méthode que j'ai suivie. Mais je ne veux pas, à cette

occasion, faire un traité complet du procédé que déjà j'ai dé-

crit en \ 851 dans la Revue générale de Varchitecture et des

travaux publics. Je suppose qu'ils l'ont lu ou j'espère qu'ils

le liront, si la question les intéresse après ce que je viens

d'en dire. D'ailleurs, je me suis proposé de publier dans un

petit livre l'exposé des divers procédés applicables à la pein-

ture murale. Celui de la peinture en émail sur lave y trou-

vera naturellement sa place.

La palette du peintre sur lave est plus riche, peut-être,

que celle du peintre à l'huile. Cependant elle est privée du

cinabre et du vermillon qui sont remplacés par des rouges
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moins vifs et de valeurs différentes. Les couleurs sont mê-
lées à du verre porphyrisé qui n'altère pas leur éclat lors-

qu'elles sont exposées au feu; le verre en poudre se liqué-

fie, enveloppe les molécules des couleurs et les fixe sur

l'émail. Avant d'avoir subi Faction du feu, l'œuvre al'appa-

rence d'une peinture à la fresque ou à l'eau encollée. Dans

cet état, elle peut être impunément retouchée, à la condition

d'enlever ce qui doit être refait; après sa sortie des four-

neaux, la coloration a pris une intensité semblable à celle

d'une détrempe vernie, à l'exception toutefois de la cou-

leur locale des chairs, qui disparaît presque entièrement et

ressemble à une ébauche en grisaille.

Dans ce premier travail, qui est réellement une ébauche,

les couleurs sont mêlées à du blanc et ainsi employées sous

forme de pâte onctueuse que l'on dépose sur la plaque

émaillée de lave, à l'aide de brosses semblables à celles

qui sont en usage dans la peinture à l'huile. Chaque cou-

leur, chaque ton doivent être mis à leur place, et on les

fond ensemble à l'aide de blaireaux dont on les frappe per-

pendiculairement à petits coups répétés et qu'on promène

ainsi autant qu'il est besoin. Ce travail est excessivement

rapide et ses résultats délicats permettent de modifier et

de perfectionner par des glacis ajoutés à frais la coloration

et le modelé. Il suffit, pour cela, de charger légèrement, avec

des couleurs pures, des blaireaux appropriés à l'espace que

l'on veut retoucher. Les tons rosés de la chair sont très-

sensibles au feu qui, ainsi que je viens de le dire, les dévore

dans l'ébauche. Mais, outre que le travail que je viens de dé-

crire est une étude profitable aux retouches ultérieures, il

est tellement agréable que l'on ne peut guère se soustraire

à l'entraînement de le faire.
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Après ce premier feu, qui doit être le plus ardent afin de

parfondre les couleurs les plus dures, on procède à la re-

touche qu'on appelle le second feu.

Si les empalements de l'ébauche ont suffi pour donner

aux objets reproduits l'apparence d'une opacité désirée, on

n'a plus recours qu'à des glacis, comme on le fait à l'huile,

et le second feu, plus doux, rend fidèlement le travail qu'on

lui a confié.

Si, au contraire, on n'est pas satisfait de l'ébauche, on

peut réempâter de nouveau ou procéder par des demi-pâtes,

eî je dois dire que, dans tousles cas, ce complément de travail

est très-favorable à la belle exécution d'une œuvre. Mais

cette retouche ne suffit pas pour assurer l'harmonie et la

finesse de la coloration ou de l'effet général. Il faut, si l'on

est jaloux de son œuvre, recourir à un troisième feu pour

lequel on opérera comme je viens de l'indiquer à propos des

retouches en glacis. — J'ajoute comme avertissement, et

parce que j'en ai fait l'expérience, que l'on peut recourir

encore à une quatrième recuisson, c'est-à-dire à une qua-

trième reprise, ce qui arrive communément dans le pro-

cédé de l'huile.

Je regrette de ne pouvoir plus citer l'exemple des pein-

tures du porche de Saint-Vincent-de-Paul, dont certaine-

ment le souvenir est altéré. J'aurais dit que le tableau de

la Trinité n'avait reçu que deux feux, le premier pour l'é-

bauche, le second pour les glacis; que les six autres en

avaient reçu trois, et que les feux, présentés comme si re-

doutables et si capricieux, ne m'avaientpas paru tels, puisque

je n'avais pas reculé devant la nécessité, imposée par l'é-

tendue des tableaux, de peindre sur deux plaques exposées

à deux recuissons différentes la figure d'Ève coupée dans sa
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hauteur par un joint, et que les deux parties réunies d'une

coloration assez délicate étaient restées parfaitement homo-

gènes.

Le tableau de la madone que j'expose aujourd'hui a été

quatre fois mis au feu parce qu'il est sous les yeux et à

proximité de la main.

L'ébauche, ou le premier feu, a été exécutée, ainsi que je

Fai dit plus haut, au moyen d'empâtements ; le second, par

des demi-pâtes; le troisième, par des glacis; le quatrième,

par des glacis complémentaires.

En général, tout artiste qui sait conduire des couleurs à

l'huile sur la toile, sur un panneau, sur un mur, possé-

dera toute l'habileté nécessaire pour mettre en oeuvre les

couleurs de la peinture en émail sur îave. Sans doute la

différence des véhicules, les essences au lieu de l'huile, lui

imposeront une certaine expérimentation préalable, afin de

mesurer son travail à la rapidité de Févaporation des es-

sences; mais cela n'est pas un obstacle sérieux, et j'en

connais plusieurs qui n'ont pas hésité à accélérer par des

résines la dessiccation des huiles et à accepter les exigences

de la peinture à la cire. Quant aux prétendus caprices des

couleurs et du. feu, ils sont purement imaginaires. Une

couleur éprouvée par le marchand qui la livre mélangée

de poudres de verre, ne se comporte pas différemment entre

ses mains et celles des artistes, et le feu suit constamment

ses lois naturelles. L'artiste n'a pas plus à s'occuper de ces

questions que de celles qui concernent l'impression des

toiles ou des murs, la fabrication des couleurs, les purifi-

cations et les préparations des huiles et des vernis.

D'ailleurs, s'il éprouvait quelques appréhensions, il peut

toujours, sans recourir aux fameuses opérations chimiques
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dont on s'efforce de l'effrayer, disposer des touches de cou-

leur sur un fragment de lave et les envoyer au feu, et il

peut être certain que le résultat sera identique à celui qu'il

obtiendra sur son tableau.

Au reste, comme dans tous les procédés, le meilleur en-

seignement est celui qu'on reçoit en voyant opérer, et j'offre

à mes confrères de le faire sous leurs yeux. Qu'ils ne crai-

gnent pas d'être importuns
;
pour les rassurer à ce sujet, je

leur dis bien sincèrement que moins de deux heures suffi-

ront, non-seulement pour les éclairer, mais pour exécuter

eux-mêmes un fragment de peinture dans ce court espace

de temps.

D'ailleurs, ils ont un exemple, je ne dis pas un modèle,

.à consulter dès à présent, et j'espère qu'il suffira pour les

convaincre que tous les bruits répandus sur les difficultés

de l'emploi de la peinture en émail sur lave ne sont que

des erreurs créées par l'inexpérience, ou,[ce que je ne vou-

drais pas croire, que des préventions répandues dans une

intention hostile à une découverte dont ils peuvent appré-

cier la valeur.

FIN

Paris. — Imprimerie A. Wittep.sheim, rue Montmorency, 8.
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